ניצב מנשה ארביב נכנס בעיניים בורקות לאולם הכנסים הקטנטן בלשכת עורכי הדין בתל אביב. מפקד להב 433 התיישב באותו ערב של אמצע דצמבר בראש השולחן, מימינו ח"כ דוד צור, חברו מחטיבת הצנחנים, ומשמאלו המפקד של שניהם בחטיבת הצנחנים, עו"ד אבי עמירם. ארביב נראה כמי שנהנה מכל רגע. אף אחד מעשרות עורכי הדין הפליליים והעיתונאים לא העלה אז בדעתו שארביב קשור לתיק הרב פינטו, ושבגללו יסיים מפקד האף.בי.איי הישראלי את הקריירה תוך מספר שבועות.

אולי משום כך הסתייגו מרבית הנוכחים השבויים בקסמיו של האורח מהדברים הקשים שהטיח בו אחד מעמיתיהם. היה זה ברק כהן מתל אביב, עורך דין פלילי שזנח כמעט לחלוטין את המקצוע לטובת פעילות פוליטית במסגרת המחאה החברתית. כהן, יותר מאשר שאל פשוט הטיח בארביב, בעוצמה ועם ח' ו-ע' גרוניות של ירושלמי אותנטי: "תגיד לי בבקשה, מפקד להב 433, איך אתה מסביר שיחידה מפוארת כזו שהוקמה להתמודד עם פשיעה חמורה ושחיתות חוקרת אותי כעורך דין על העלבת עובד ציבור, עבירה שלכל היותר אמורה להיבדק על ידי חוקר מתחיל בכל תחנת משטרה?".

ארביב נראה המום מהטון המתנגח והשיב בקצרה, "אנחנו חוקרים מה שמורים לנו לחקור". התשובה הקצרה, שמעידה על הוראה מלמעלה לאסוף מידע על פעילי המחאה, כמו שהשב"כ נהג לאסוף מידע על "הפנתרים השחורים" בשנות השבעים, הותירה את עו"ד כהן עם חצי תאוותו בידו.

חלפו פחות מחודשיים וביום בו הודיע ניצב ארביב על פרישתו מהמשטרה התייצב כהן עם מגפון וצלם מול תחנת המשטרה ברחוב דיזנגוף והחל להכריז בקולי קולות: "צהריים טובים, היום יום חג למשטרת ישראל, מפקד יחידת להב 433 חשוד בטובות הונאה ושוחד, באנו להגיד לו תודה שהוא מחריב את מדינת ישראל. באנו גם לבקש שתמשיכו לתת מכות, תמשיכו לתפור תיקים, תמשיכו לשבש הליכים, כל עבירה שאתם עושים עוזרת לנו להחריב את מדינת ישראל, בדיוק כמו שאנחנו רוצים כדי ליישם כאן משטר חדש".

למותר לציין שסרט הווידאו מהאירוע בדיזנגוף עלה זה מכבר ליוטיוב, וגם זו מן הסתם אינה כתבה ראשונה על עו"ד ברק כהן. הוא מוכר לציבור הרחב מסיקור אירועי המחאה ברוטשילד אבל בעיקר מהשתתפותו בהפגנות סוערות שהסתיימו במעצרים ובתי משפט, שם הוא עצמו מייצג לעיתים את המפגינים. גם האידיאולגיה שלו אשר שואפת לשינוי שיטת המשטר באמצעות חוקה המקדשת את מדינת כל קהילותיה פורסמה פה ושם, אבל על הרקע הזה תמוהה עוד יותר, או שלא, מדיניות המשטרה כלפיו.

מעניין לראות כמה אנטגוניזם מעורר במשטרה עורך דין אחד עם אג'נדה פוליטית, אנרכיסטית אוטופית יש לומר, המשתתף בכל אירוע של קבוצות בעלות ניחוח בדלני - מחרדים ליטאים דרך לה פמיליה והלא נחמדים ועד לפליטים פלסטינים באשר הם.


דמות בולטת במחאות ובבתי המשפט. עו"ד כהן. צילום: אריאל בשור

דווקא בימים שהמשטרה והפרקליטות מתעשתות ומבטלות את כתבי האישום של דפני ליף והאחרים, נגד עו"ד כהן נפתחו למעלה מעשרה תיקים פליליים בשלוש תחנות משטרה. אף אחד מהם לא הגיע כדי עבירה פלילית של ממש, שלא לומר מעצר או כתב אישום. מדוע אם כן מזמינה משטרת ישראל לחדרי החקירות שלה שוב ושוב עורך דין ופעיל פוליטי וחברתי?

תיק לה פמיליה

הרעיון של כהן מבוסס על מגוון הקהילות ההטרוגני במרחב אשר מרביתן אינן זוכות לקבל ביטוי בשלטון. לשיטתו יש שתי גישות להגיב למצב הקיים. האחת, לתת תוקף למשטר אבל לחתור להישגים בתוכו, והשנייה, להבין שהשורש המובנה מעוות ולעקור אותו. כהן חולם על האפשרות השנייה אבל חי ובועט באפשרות הראשונה.

כחלק בלתי נפרד מתורת הקהילות שלו, עו"ד כהן הוא יועץ משפטי לארגון "לה פמיליה" של אוהדי בית"ר ירושלים. "אנשי לה פמיליה הם אחלה של קהילה דמוקרטית", הוא אומר עם ברק בעיניים על קבוצת האוהדים הכי מושמצת בכדורגל הישראלי. "אני לא פטרון שלהם וגם לא מורה מתנשא או איש מרצ, באתי לצורך המאבק על הזכות להפגין ועסקתי בעיצוב מאבק עממי. המאבק הצליח, לה פמיליה העיפו את גאיידמק וקורנפיין במאבק לגיטימי ללא אלימות או גזענות".

החיכוך בין משטרת ירושלים לבין לה פמיליה הפך לכרוניקה של אירועים פליליים שערוצי הספורט והעיתונים מפמפמים בהקשרים השליליים בעיקר. "השוטרים מציקים להם, ואני חווה זאת על בשרי. בפתיחת העונה נכחתי במשחק בפתח תקווה וביציע פגש אותי רכז מודיעין מתחנת מוריה, אלון חמדני, שלא מתאימה לו המעורבות שלי. אוהד סיפר לי שחמדני התקשר אליו ואמר שלא כדאי להיות איתי בקשר, כי אני מסוכן. בתגובה העליתי פוסט עצבני בפייסבוק, אחרי 10 ימים הזמינו אותי לחקירה בירושלים, טענו שקיללתי אותו ביציע, 'זונה בן זונה'.

"לא היה ולא נברא, זה מנוגד למסר שלי כבנאדם וכמשפטן. אגב, איזה מין שוטר זה שאומרים לו 'זונה בן זונה' והוא לא עושה כלום במידי? הוא פשוט המציא אירוע ובדה ראיות. על בסיס הבדיה ביקשו מבית משפט בירושלים להרחיק אותי ממשחקים. השופטת דורית לנדשטיין אמרה שהיא לא מבינה מה יש לעורך דין להגן על זכויות של אוהדי כדורגל והרחיקה אותי לשנה".

פרקליטו וחברו לספסל הלימודים, עו"ד פיני פישלר, מיהר להגיש ערר. "השופטת התעלמה מכך שהאירוע המוכחש היה בפתח תקווה והתיק נחקר בירושלים", אומר פישלר. "השופט מבית משפט המחוזי כבר ראה את המגמתיות, את התלונה שהגיש רכז המודיעין ללשכת עורכי הדין על התבטאויות של ברק מבלי שכלל בה את הקללה שלא היתה, את הפוליגרף שעשינו, והפחית את ההרחקה לשלושה חודשים.


"'לה פמיליה' הם אחלה של קהילה דמוקרטית". אוהדי בית"ר ירושלים. צילום: אסף קליגר

"קיבלו אישור מיוחד מהפרקליטות לחקור עורך דין, ובשביל מה? יושבים לו על הפייסבוק ועל כל סטטוס מזמינים אותו לחקירה בירושלים. כשהחקירות מסתיימות מריצים את החברה שלו בתל אביב לתחנת דיזנגוף כדי שתחתום ערבות ועד שזה מגיע בפקס הם מעכבים אותו בתחנה בירושלים. התלוננתי במח"ש על שיבוש מהלכי חקירה, שימוש לרעה בכוח המשרה והפרת אמונים, והשבוע ברק זומן למסור עדות".

רכז מידע

במקביל לאיסוף המידע על אוהדי בית״ר, רכז המודיעין חמדני מלקט מידע על עוד פעילויות מחאה חברתיות בבירה, אחת הקבוצות היא "המעברה", של מחוסרי דיור. לגמרי במקרה, עו"ד כהן הוא יועץ משפטי ופעיל גם בהפגנות של המעברה.

"חמדני התחיל להתקשר ולאיים על פעילים", אומר כהן, "שלא יבואו למפגשים ולא ייקחו חלק בפעילות כי יעצרו אותם. כמובן שהכל הובא לידיעתי והרמתי פוסט בפייסבוק, שלא יפחדו ממנו ולא מהמשטר אותו הוא משרת". לפי כהן, השיא היה כאשר פרסם ביוטיוב את השיר "רכז מידע" בו הוא יוצא נגד הבלש במילים בוטות. "שעה אחרי שהשיר נוגן ברשת מתקשר אלי קצין ומאיים, 'אנחנו נחפש אותך'", משחזר כהן. "חלפו חודשיים וב-11 לפברואר הזמינו אותי לחקירה על שבעה פוסטים בפייסבוק, משטרת המחשבות ממש".

ממשטרת ירושלים נמסר בתגובה: "לאחר הטרדות לכאורה בלתי פוסקות של החשוד את השוטר באמצעות האינטרנט הוחלט בעצה עם הפרקליטות לזמנו לחקירה. משטרת ירושלים מביעה תמיהה נוכח טענותיו של החשוד בעניין לה פמיליה, שהרי מן המפורסמות היא מה טיבם של חלק מחברי הארגון, וכיצד הם נוהגים במגרש ומחוצה לו. משטרת ירושלים לא תיתן לאף גורם לרפות את ידי השוטרים באמצעות הטרדות והסתה לכאורה".

באחד הלילות בשבוע שעבר העיר את כהן צלצול טלפון, כאשר זיהה את המספר הוא מיהר להעלות לפייסבוק סטטוס נוסף: "זהו, חמדני נדפק סופית: יום שבת, 05:43 בבוקר, הטלפון מצלצל. מי זה? לא יכול להיות. הרי זה המתלונן שאני רודף ומעליב אותו, מה הוא מתקשר אלי בשבת לפנות בוקר?". לפי כהן, הוא לא ידע שבאותה שעת בוקר מוקדמת הציתו אלמונים את רכבו של חמדני.

פנתר בן פנתר

עו"ד ברק כהן, בן 38, רווק, חולק זוגיות מתקתקה מזה שבע שנים עם לאה. הם מתגוררים בדירה שכורה קטנטנה בצפון רחוב בן יהודה, חדר שינה ומטבח שמחובר לסלון זעיר עם פינת ישיבה מעור אדום בוהק. הפסנתר והחתול של לאה.

כהן לא נולד להיות עורך דין צפונבוני. הוא גדל עם אחיו כפיר בשכונת מזכרת משה על גבול שוק מחנה יהודה בירושלים, ובגיל 12 עבר ללמוד בכפר הנוער בן שמן, "שם חונכתי באופן המשמעותי ביותר ושם חבריי הקרובים ביותר עד היום, כולם מוצלחים, בני אדם מעולים". בצבא הוא לא שירת מסיבות בריאותיות, "לא בכיתי מצער, פשוט הלכתי ללמוד ובגיל 20 רשמה אותי חברה ללימודי משפטים בבינתחומי. את שכר הלימוד מימנו הוריי, שלמרות הקשיים אף פעם לא החסירו מאיתנו".

אביו, הרצל כהן, היה פנתר שחור אשר נחשב לבריון אימתני שאף באסטיונר במחנה יהודה לא העז להתעמת איתו. לימים התעשת, הפך ליזם מצליח ואף נבחר לסגן ראש המועצה של הישוב היוקרתי מבשרת ציון. "שברנו ויטרינות, הפכנו שולחנות, שרפנו, אנחנו היינו נערי הפנתרים מהשכונות של שנות השבעים", הוא אומר ופוצח במונולוג אשר שווה כתבה נפרדת.


הפנתר האב, הרצל כהן

"מאיפה יצאו הליכוד וש"ס? מהעניים המזרחיים, אבל כמו תמיד גם הם מנצלים אותם. ש"ס משמרת את העוני כידוע ואילו הליכוד ניצלו את הרגישות של המזרחיים כדי להטמיע בהם את הפחד מפני הערבים ולסחוף אותם ימינה, כדי שלא יתעסקו בחברה וכלכלה. ביבי ושטייניץ, שאין להם מושג מה זה ערבים רק מלכלכים על הערבים, אבל איזה חברה הציונים האלה בנו לנו? חברה כוחנית בה יש מקום רק לאשה יפה, כסף, תפקידים, פולטיקאים שמתפרצים כמו בהמות וקציני משטרה שנוהגים כמו ביריונים בארגוני פשע. החברה הזו, שבה אחד לא סובל את השני, כדי לבנות אותה מחדש צריך להרוס אותה כמו שאומרים בערבית, 'אם לא הרסת לא בנית'".

איזה ילד היה ברק? 
"ברק ואחיו כפיר היו תמיד חזק בלימודים, וגם כפיר מסיים עכשיו לימודי משפטים, אני אולי קלקלתי אותם עם חיידק המאבקים החברתיים, וברק אפילו עושה דרך יפה".

ומסתבך עם המשטרה.
"תמיד אמרתי להם, אל תתביישו ואל תפחדו, אם לא עושים דברים שצריך להתבייש בהם אז אין דברים שצריך לפחד מהם. דבר אחד אומר לך, ברק לא יגנוב בחיים, וגם לא יפגע באיש לעולם, באחריות".

בשנתיים הראשונות לאחר הלימודים עבד כהן במשרד עו"ד מנחם רובינשטיין ומאז שיצא לדרך עצמאית הוא מחזיק משרד קטן במגדלי דיזנגוף, אבל ככל שהתעמק באג'נדה הפוליטית החדשה נפגעה עבודתו. "עסקתי בהכל, מעצרים בתיקים חמורים של ניסיונות חיסול, סחר בסמים, צווארון לבן ופשיעה כלכלית. יש בעברי זיכויים והערכה מקולגות ושופטים. התפרנסתי מהמקצוע טוב מאוד אבל המציאות היום היא שאני בקושי עובד, לקוח אחד אין לי", הוא אומר ואוחז בידה של לאה שמתרפקת עליו בחיוך אוהב אבל גם ברמיזה שהגיע זמן לחזור לעבודה. "באנו למאבקי המחאה ברוטשילד עם ב.מ.וו חדשה שהוצאתי מסוכנות קאמור, מוזהבת עם סאנרוף. כשהתחילה המחאה הוצאנו משם רמקול ואנשים היו צוחקים עלינו שאנחנו מפגינים עם ב.מ.וו, הכל נשאב מאז בהוצאה לפועל".

עכשיו לאה משחילה משפט רומנטי הורס, "הוא אמר לי, 'בואי נוותר על הכל, ניקח ארגז תפוחים ונטייל בפריפריות, נדבר עם אנשים על זכויות".

ברק לא נותר חייב: "לאה הכילה ומכילה אותי ואת כל הסיטואציה, בלעדיה זה לא היה מתאפשר. ועדיין, יצאתי למאבק לא למשחק, יש מחיר לשלמות פנימית. מחסור לא זר לי ולא מאיים עלי, אפשר לחשוב איפה גדלתי, בית אצולה. יותר חורה לי שאנשים מפחדים להיות מיוצגים על ידי מי שמתנגד למשטר, לא כולם מבינים שביקורתיות ולוחמנות הן יתרון של סנגור ולא חיסרון".

שופטים מזהים את עו"ד כהן מהופעות זועמות בטלוויזיה, וחלקם למדו להכיר אותו באולמות. "לא פעם בדיונים עקב אירועי המחאה אמרתי לשופטים שאנחנו מנהלים את ההליך בהנחת עבודה שהמשטר אינו דמוקרטי. זה טיעון של מתנגדי משטר כמו חרדים ופלסטינים, אתה כאילו אומר לשופט: מקבל את מרותך בכפייה כנתין ולא כמי שנותן לגיטימציה למשטר שאתה מייצג. רוב השופטים לא נכנסו למלכודת ולא התייחסו, רק השופטת הדסה נאור אמרה לנו, 'אם לא טוב לכם לכו מפה', אז אמרתי לה 'תלכו אתם'".


המחאה החברתית בקיץ 2011. צילום: אלוני מור

"על זכויות נאבקים, הן לא מתקבלות בהסכמה. מאבק נגד המשטר זה לא רק השתתפות בהפגנה אלא גם להביע התנגדות. אי ציות לחוק בדרכים לא אלימות זה מכשיר לגיטימי למסר של התנגדות למשטר, לרבות פגיעה ברכוש ציבורי, זה לא נחשב לאלימות להבדיל מפגיעה בגוף האדם, כל אדם, גם שוטר וגם אם הוא פגע בך פיזית. את דיני ההפגנות אנחנו שינינו על בסיס הזכות לחופש הביטוי, אף אחד מגרעין ההפגנות לא פונה יותר לבקש אישור".

לא מנהיג

המחאה החברתית אולי גוועה אבל ברחבי הארץ נותר גרעין של פעילים אשר משקפים תביעות שונות בזירות פעילות מגוונות. כמה עשרות חברים בארגונים שונים, אולי כמה מאות, נוהגים להפגין מול נקודות מחלוקת אסטרטגיות כמו ביתו של שר האוצר יאיר לפיד או זה של שר האנרגיה והתשתיות סילבן שלום, גם חנות האופנה של ניקול ראידמן בכיכר המדינה מהווה מוקד משיכה מתריס.

בחודש יולי נערכה הפגנה מול ביתו של לפיד. שתי חברות מתנועת "אחותי" הלכו לצד האחורי של הבית ולטענתן, שוטר בשם סער בצ'י אשר הלך בעקבותיהן שאל אותן, "מה באתן לחפש פה, בולבולים?". אחת מהן העמידה מולו טלפון וביקשה שיחזור על הדברים למצלמה. הן טוענות שבכעסו הוא העיף לה את הטלפון והזעיק יס"מניקים שהתעמתו איתן בעוד הן מתגוללות על הרצפה. הן עוכבו לחקירה והגישו תלונה למח"ש על הטרדה מינית ותקיפה.

זמן מה לאחר מכן הופצו באזור ביתו של השוטר בקריית עקרון כרוזים בהם התנוססה תמונתו ונכתב: "תושבי עקרון והסביבה, ראו הוזהרתם. השכן שלכם סער בצ'י, שוטר במשטרת ישראל, אמר לשתי נשים צעירות במהלך הפגנה, 'באתן לחפש בולבולים?'... אימרו לשכן שלכם לא באנו לחפש בולבולים באנו לחפש צדק. על החתום דמוקרטיה או מרד".

בעקבות הפצת הכרוזים נפתחה חקירה בלהב 433 וכהן זומן בחשד להעלבת עובד ציבור חרף העובדה שלא השתתף בהפגנה. "שלוש פעמים בארבעה חודשים הזמינו אותי למשרדי יחידת העילית, בכל פעם סגן ניצב ושני חוקרים הטיחו בי האשמות במשך שעות כאילו מדובר בעבירת רצח. בפעם האחרונה הטיחו בי שטביעת אצבע שלי נתפסה בכרוז שנמצא על מכונית באזור. עם כל הכבוד לראיות אין פה עבירה פלילית בכלל", טוען כהן בשני כובעיו, הן כחשוד והן כעורך דין פלילי. "אמרתי להם, 'השאלה היא לא מה עשה שם הכרוז אלא האם זאת המכונית הבאה שתתפוצץ, תראו במה אתם מתעסקים בימים האלה? בחקירות שווא על פגיעה באגו של חבר שלכם, שהיה לו חלק בפגיעה בבנות'". מדוברות המשטרה נמסר: "איננו נוהגים לנהל שיח עם חשודים באמצעות התקשורת".

עקב ההשקעה של להב 433 בחקירה כהן מבין שגם ביחידה הארצית סימנו אותו ולא מן הנמנע שהם מתעדים כל פעולה, סטטוס קיברנטי ושיחת טלפון שלו. "יש לי תפיסת עולם אבל אני לא מנהיג שמזמין אנשים ללכת אחרי דגל", הוא אומר על וודקה רד בול במסיבת יום הולדת לאחת הבנות שהתלוננו בסניף "אחותי", בדרום תל אביב. "האמירה היחידה שלי היא שכל אדם ייקח אחריות על מעשיו וישחרר את עצמו ואת סביבתו".

מודיע משטרתי

למשטרת תל אביב יש רומן ארוך עם עו"ד כהן מאז נקלע לעימות עם מפקד מרחב ירקון בתקופת המחאה, תנ"צ יורם אוחיון, היום עוזרו של השר לביטחון פנים. גורמי מודיעין העלו אז חשד שהוא מתכוון להעלות לרשת תמונות לא מחמיאות של אוחיון וזימנו אותו לחקירה בחשד לסחיטה באיומים. "גם במקרה הזה פתחו לי תיק על מה שאינו מהווה כלל עבירה, אסור לפרסם תמונה של קצין משטרה במקום ציבורי? בגלל החקירה יצאתי מהתחנה וישר פרסמתי את התמונות של השוטר הכי אקטיביסט במחאה. אחרי יומיים שלחו לעו"ד פישלר הודעה על סגירת התיק".


עו"ד ברק כהן מביע את דעתו על המשטרה

בין חקירה אחת לאחרת מתקשר לכהן בשבוע שעבר רכז מודיעין מימ"ר תל אביב (השם שמור במערכת) ומבקש ממנו לסור למשרדו. "אמרתי לו, 'שמע, יש לי משהו בלהב 433 ובתחנת מוריה, אולי תכנסו את משטרת ישראל ונשב לדבר על הכל יחד'. במשרד אצלו הוא ישר מתחיל להגיד לי 'בוא תעבוד איתי', וברוב חוצפתו מציג לי את זה כאילו הסיוע שלי למשטרה יקדם את המטרות החברתיות של המחאה. אמרתי לו, 'קח ממני הצעה חברית, רד מהשידוך הזה'. דיברנו עוד קצת על אידיאולוגיה ופרסתי בפניו את האני מאמין שלי, שאני עובד נגד המוסד בו הוא עובד ונגד המדינה שמפעילה את המוסד בו הוא עובד".

עו"ד פישלר לא עבר בשתיקה על הניסיון להפוך עורך דין, לקוח וחבר למשתף פעולה ופצח בסדרת התכתבויות עם חבר נוסף, מפקד הימ"ר נצ"מ גדי אשד. "כתבתי לו, עשיתם את כל הפרוצדורות לזמן עורך דין לחקירה ובסוף אתם מבקשים ממנו להיות מודיע? בהתחלה טענו שלא ידעו שהוא עורך דין בכלל. אני אוהב את גדי אשד, ומודע להגינות שלו, אבל היה לי קשה להבליג, רכז מודיעין מזמן אדם ולא יודע שהוא עורך דין? כתבתי עוד מכתב, זועם יותר, הפעם קיבלתי מנצ"מ אשד את התשובה הבאה: 'אני מכבד את הפרגון ואת הביקורת, בדקתי את זימונו של עו"ד ברק כהן ואכן ההליך היה שגוי. לא היתה כל כוונה לגזול מזמנו או להטרידו. לא נותר לי אלא להביע צער, אני משוכנע שנפיק מכך לקחים'".

רשימות נוספות של אמיר זוהר באתר "פוסטה" www.posta.co.il