ע׳ שולח לי הודעת ״בוקר טוב״ חמש דקות אחרי שאני מתקינה את אפליקציית טינדר בטלפון שלי. אני עונה לו וגם ״לא״. אני מנסה לענות גם לזה שמגיח מיד אחריו, ולעוד עשרות גברים, אבל מבול הפניות שוטף את הנייד שלי ולא מותיר שום יכולת לחזור לכולם. אחרי שאני מתאוששת ממנת החיזורים הלא מוסברת, אני מתפנה למיין. ממאות פניות אני מסננת עשרות שאליהם אני חוזרת לשיחה ראשונית, ומתוכם דולה מרואיינים לכתבה.
על פניו מדובר ברעיון גאוני, ללא היכרות מקדימה, ללא העמדת פנים וללא מחויבות, אבל בדיקה שנערכה בקרב המשתמשים באפליקציה מעלה שאולי למרות הפנטזיה הזמינה, רובנו כנראה עדיין מחפשים אהבה.
נחזור לע', בן 41 גרוש + 2. אחרי שהוא מסיים להתלהב מהתמונה שלי, הוא מת־ עקש למרות הכל לברר כמה דברים עלי, ובכלל אני נראית לו כמו בחורה ממש נחמדה, אז מה אני מחפשת? אולי נצא לקפה? אולי נלך לסרט? הלו, זה טינדר?
גם מ' מודה שהיא פוסלת אנשים יפים מדי. ״זה מאוד מוזר לי", היא אומרת, ״כי המחשבה הראשונית היא שאם אני מחפשת סקס מזדמן, אז עדיף לי לבחור דווקא ביפים ביותר, אבל איכשהו במוח אני כנראה מחפשת מישהו שיהיו לי איתו תכונות משותפות, שיהיה נעים, נאמן, חבר. אולי התדמית של טינדר היא אחת, אבל המציאות היא אחרת".
התרעות פיקוד העורף