קארמה מבעד לסורגים: המאפיונר הכלוא שהפך לזרוע החיסולים הארוכה של הודו וליקיר הממשל

לורנס בישנוי יושב בתא המאסר השמור ביותר בהודו כבר יותר מעשור. אולם, קירות הכלא, האבטחה הכבדה והניתוק לכאורה מהעולם החיצון לא הפריעו לו להפוך לאחד מאנשי הפשע החזקים והמשפיעים ביותר בתת-היבשת, ולאחרונה, גם לשחקן משמעותי בזירה הבינלאומית. בגיל 33 בלבד, בישנוי, שעומד בראש ארגון פשע המונה כ-700 חברים פעילים על פי סוכנויות המודיעין בהודו, מקושר לשורת חיסולים מתוקשרים ואכזריים, החל מפוליטיקאים בכירים במומבאי ועד למתנגדי משטר על אדמת קנדה הרחוקה.

על פי תחקיר מקיף שפורסם ב"גארדיאן" הבריטי, סיפורו של בישנוי אינו רק סיפור שגרתי על עלייתו של פושע, אלא בבואה מרתקת ומדאיגה של הודו תחת שלטונו של נרנדרה מודי, מדינה שבה אלימות גואה, פוליטיקה דורסנית ולאומנות הינדית אגרסיבית משתלבים זה בזה ללא היכר. עורך דינו של בישנוי הגדיר זאת בציניות מצמררת: "הוא לא גנגסטר, לורנס הוא קארמה, הוא דואג שכל אחד יקבל את מה שמגיע לו".

באוקטובר האחרון, שמו של בישנוי עלה לכותרות הראשיות ברחבי העולם לאחר שראש ממשלת קנדה, ג'סטין טרודו, האשים אותו ואת ארגונו פומבית בביצוע מעשי אלימות והתנקשויות על אדמת קנדה. על פי ההאשמות הדרמטיות, דיפלומטים הודים אספו מודיעין על אזרחים קנדים ממוצא סיקי שהתנגדו באופן פעיל לממשלת מודי. לאחר מכן, המידע עבר דרך דרגים בכירים ביותר עד לארגוני פשע, ובראשם הכנופיה של בישנוי, כדי שאלו יוציאו לפועל את החיסולים.

הדוגמה הבולטת ביותר היא רציחתו של המנהיג הבדלני הסיקי הרדיפ סינג ניג'אר בוונקובר ב-2023. למרות שממשלת הודו הכחישה את ההאשמות הקנדיות מכל וכל ודרשה הוכחות, גורמי מודיעין לשעבר בניו דלהי, שצוטטו ב"גרדיאן", רמזו במובלע כי להודו יש כיום את העוצמה הכלכלית והמדינית כמעצמה גלובלית עולה לפעול בשיטות הללו מבלי לשלם מחיר כבד. בעידן שבו הודו מבקשת למצב את עצמה כמעצמה עולמית דומיננטית, השימוש בארגוני פשע כ"קבלני ביצוע" מאפשר לממשל מרחב הכחשה נוח.

בניגוד לסטריאוטיפ המוכר, בישנוי אינו צומח מהעוני המחפיר של רחובות מומבאי. הוא נולד למשפחה חקלאית אמידה ומכובדת בכפר דוטאראוולי, בן לקהילת ה"בישנוי", קהילה הינדית ייחודית המחויבת ל-29 עקרונות נוקשים של טבעונות, טוהר, שלום והגנה קנאית על הסביבה ובעלי החיים. בשנת 2010, כשהחל את לימודי המשפטים באוניברסיטת פנג'אב היוקרתית בעיר צ'אנדיגר, הוא נחשף לפוליטיקת הסטודנטים האלימה של האזור.

פער המעמדות, והרצון העז לסטטוס וכוח בסביבה החדשה, דחפו אותו במהירות לעולם הפשע. בתוך שנים ספורות, הוא צבר עשרות תיקים פליליים, מסחיטה אלימה ועד ניסיונות רצח של יריבים. מאז 2014 הוא שוהה במעצר, לרוב תחת חוקים דרקוניים של המדינה המאפשרים כליאה מונעת ללא משפט מוסדר לזמן בלתי מוגבל.

אך מהכלא, השפעתו רק הלכה והתעצמה. עבור מיליוני צעירים מובטלים וזועמים בהודו של היום, שעבורם חלום ההתעשרות נראה רחוק מתמיד, בישנוי הפך לסמל של כוח והצלחה כנגד כל הסיכויים. בברים המקומיים בערים כמו ג'איפור, משמיעים את שיריו של הראפר סידהו מוסוואלה, אחד מקרבנותיו הבולטים של בישנוי, בעוד מעריצים מהללים את הכוח המוחלט של המאפיונר. העובדה שמרבית קורבנותיו הם מוסלמים או סיקים, הפכה אותו לגיבור בעיני גורמים לאומניים ול"דון הינדי" מובהק. ערוצי החדשות המרכזיים במדינה מסקרים בשקיקה את אורח חייו הנזירי והצמחוני, ומייצרים לו הילה לגיטימית ופופולרית.

הפרק האבסורדי והמסוכן ביותר בחייו של בישנוי סובב סביב סכסוך דמים בלתי פוסק עם סלמאן חאן, מגדולי כוכבי הקולנוע של בוליווד. בשנת 1998, חאן הואשם בציד לא חוקי של אנטילופות הודיות נדירות, חיה הנחשבת לקדושה וטהורה עבור קהילת הבישנוי השמרנית. בעוד שזקני הקהילה ניהלו מאבק משפטי מתסכל וארוך שנים נגד השחקן המפורסם, לורנס בישנוי בחר בדרך פעולה אחרת לגמרי. מתוך כותלי תאו, הוא התראיין בשיחת וידאו לא חוקית לערוץ טלוויזיה ארצי והכריז כי ינקום בחאן באופן אישי, אלא אם השחקן יגיע למקדש של הקהילה ויתנצל בפומבי. "אנחנו לא נהיה תלויים בבתי משפט", הבהיר למראיין ההמום.

האיומים הללו רחוקים מלהיות מילים ריקות באוויר. רק השנה בוצע ירי חי לעבר ביתו המאובטח של חאן במומבאי. באוקטובר האחרון, נרצח הפוליטיקאי הבכיר באבא סידיק, שהיה מקורב לשחקן ולתעשיית הקולנוע. גורמים בארגונו של בישנוי לקחו מיד אחריות ברשתות החברתיות, והזהירו שכל מי שיעז לסייע לסלמאן חאן ימצא את עצמו בארון קבורה. המציאות הזו, שבה צעיר כלוא מנהל אימפריית רשע חובקת עולם, מאיים על אישי ציבור מפורסמים ומשרת, לכאורה, אינטרסים שלטוניים במחשכים, חושפת עד כמה דק נהיה הגבול בין החוק, המדינה והפשע בהודו תחת מודל השלטון הנוכחי.