לפעמים אני נתקל ברשימת שאלות מסוג: "מה עשית בחייך ומה עליך עוד להספיק", 40 הדברים שעליך לסמן עליהם וי לפני מותך, מאה הדברים. בדרך כלל אלה רשימות באנגלית, ומותאמות לאנשים שאינם אני וגם לא אתם. למשל, אי אפשר לענות בישראל על השאלה: "האם בחרת אי־פעם את השריף באזור שלך?". אתה לא בוחר כמעט כלום בישראל, ולאחרונה, מה שאתה כן בוחר לא מעניין אף אחד. אני עובר על שאלון כזה, מנסה לסמן מה עשיתי, ומתרגם לישראלית את השאלות.

נתחיל:
1. האם התחתנת? כן.

2. האם התגרשת? ברוך השם, לא.

3. האם הברזת מבית ספר? כן, אבל אל תגלו להורים שלי.

4. נולד לך ילד? שלוש פעמים מוצלחות מאוד.

5. היית בהוואי? הנה שאלה אמריקאית ראשונה. לא.

6. היית בפריז? כן, כן. אפילו נשלחתי פעם מטעם "מעריב" לראיין בפריז. שאלה לעורכי: מתי שוב?

7. היית בלאס וגאס? לא. אבל הימרתי באנטליה על 100 דולר, וגם במונטה קרלו ובבאדן באדן. תמיד על 100 דולר. זה הכלל שלי: אני קונה בתחילת הערב ז'יטונים ב־100 דולר ולא יותר. פעם הרווחתי 80 דולר בסוף הערב וכולנו הלכנו למסעדה. בשתי הפעמים האחרות הפסדתי חצי ממה שהנחתי על גלגל הרולטה. בכל המקרים נהניתי מערב שבו פסעתי ברוב רושם עצמי על שטיחי היוקרה המושחתת.

8. היית בקנדה? לא. אבל ישראלים היו במקומות אחרים שאתם לא שואלים עליהם. בלבנון, למשל (גם אני. בשירות מילואים לא קרבי ביחידת ההסרטה, ולא הרבה ימים).

9. היית באיטליה? סוף־סוף שאלה טובה. אני מבין מכך שגם אמריקאי חייב לסמן איטליה במשימות חייו. הייתי, חייתי, הקורונה הרחיקה אותי מאיטליה עד לתמיהה אם אחזור.

10. ביקרת במקסיקו? די, נו. אני לא אמריקאי וזה לא במסלול שלי. הייתי בהרבה מקומות שלא עלה בדעתכם לשאול. בשאלון לישראלי חייבת למשל להיות שאלה: האם היית במסע לפולין? (כן, לפחות ארבע פעמים).

11. שחית באוקיינוס השקט? בשאלון לישראלי צריכה להיות השאלה: שחית בסחנה?

12. שחית בקריביים? ישראלי צריך לשאול: האם שחית בשארם א־שייח'? (כן, כשהיא הייתה של מי שהיא צריכה להיות).

13. שחית באוקיינוס האטלנטי? מה יש להם עם השחיות האלה? איפה השאלה: שחית בבריכת גורדון? (כן).

14. היית בניו זילנד? יקר לי מדי.

15. היית בטהיטי? לא, די. נו. והיכן השאלה לישראלי: האם יש לך דרכון זר?

16. טסת בהליקופטר? כן. ולא תאמינו איפה: באומן. נחתנו משמיים על מדז'יבוז' ועל ברדיצ'ב ועל ברסלב.

17. היית בקמפינג? אוהל בצבא נחשב? ולמה אין בשאלון האמריקאי הזה שאלות על שירות צבאי? למה אין: שירתָּ בוויטנאם? בעיראק? האם שירתָּ באפגניסטן והפקרת בגיהינום את שותפיך?

18. האם היית בחבר מושבעים? שאלה אמריקאית למשעי. בארץ אין חבר מושבעים. שיטת המשפט שלנו פרימיטיבית ומבוססת על כך שיש מעמד שופט ומעמד נשפט. לא כל אדם שייך למעמדות השופטים.

19. רקדת בגשם? לא. כאן חסרה לי השאלה לישראלי: האם ירו עליך גשם של טילים?

20. היית בקליפורניה? הייתי. בעבודה. עוד שאלה שמניחה שכל העולם הם אמריקאים.

21. היית בניו יורק? כן. בפעם האחרונה שם זה היה בדרכי לשדה התעופה כדי לחזור לארץ, אחרי מסע הרצאות בבולטימור ופילדלפיה. החניתי את מכוניתי ליד כיכר וושינגטון, ובה בתא המטען הנעול המזוודות הגדושות שהיו אמורות לעלות איתי על המטוס לישראל כמה שעות מאוחר יותר. יצאתי לסיבוב קצר. חזרתי. תא המטען היה ריק. הכל נגנב. הבטתם פעם בשטיח של תא מטען ששעה קודם לכן היה גדוש במזוודות שלכם?

22. שרת קריוקי? לא, למה?

23. היית בטלוויזיה? כן, בעצם למה?

24. יש לך נכד? כן. כן. כן. כן. הכן האחרון הוא נכדה נהדרת.

25. הייתה לך חיית מחמד? כן. כרגע זו חתולה. קוראים לה: החתולה האחרונה שלי. ככה קראתי גם לחתולה שלפניה.

26. החלקת בסקי במורד ההר? לא.

27. עשית סקי מים? לא.

28. רכבת על אופנוע? אוי, אל תזכירו לי. מגיל 22 ועד לפני כמה שנים רכבתי על קטנוע. החלטתי שניצלתי את הקצבת המזל שלי בחיים, והפסקתי. מאז אני נכה ומושפל. הרעיון שאי אפשר לעצור ולחנות איפה שאני רוצה פוגע לי בזכויות האדם.

29. קפצת ממטוס? אין לי כנפי צניחה, זו שאלה לישראלים טובים ממני.

30. היית בקולנוע דרייב אין? כן. אפילו ראיתי שם פעם אנשים שבאו לראות סרט, ישבו מחוץ לאוטו עם מנגל וציוד לפיקניק מהבית, כולל טלוויזיה ניידת, שבה הם צפו בסרטים אחרים.

31. רכבת על פיל? לא. על גמל כן. למה אין שאלה כזו?

32. תרמת דם? כן. כמעט כל ישראלי יענה כן.

33. עשית פירסינג? לא, אבל לפעמים כששואלים אותי מה זו השרשרת הזו, ואני מזהה שהשואל הוא אדם שאניח את דעתו אם הוא יחשוב שזה לפי האופנה הנוכחית, אני עונה: "זה פירסינג. השרשרת מחוברת בסיכה לעורף".

34. יש לך כתובת קעקע? לא. רצתי יותר מהר מהם.

35. צללת עם בלונים? לא, אבל רק כי לא יצא לי. זה באמת דבר להשלים.

36. נסעת בלימוזינה? לא, ועד עכשיו לא חשבתי על זה.

37. קיבלת דוח על מהירות מופרזת? לא. התמכרתי לריגושים שבנהיגה אטית.

38. השתתפת פעם בסרט? עוד לא דיברתי על זה עם טרנטינו. ברגע שאפגוש אותו בסופרמרקט נדבר.

39. רצת לבחירות במפלגה פוליטית? אסור לי.

40. שאלה 40 בשאלון המקורי הייתה באמת אמריקאית מדי (האם אפית פעם תרנגול הודו?), ולכן אני מציע לסיום שאלה ישראלית: הצטערת פעם על הפתק ששלשלת לקלפי בבחירות?

פינת השלולית
הצפרדע קיבל נשיקה, הפך לנסיך ורכב עם הנסיכה לארמון. זה סיפור שקורה יותר למי שהולכים לשלולית בגיל צעיר, במקום למצות את החיים קודם, ואז לפנות למומחה שיכתוב פרופיל לטינדר ולגרפיקאי שיעשה פוטושופ על התמונה שהם מעלים. 

להתחתן, לבקר באיטליה ולראות סרט בדרייב אין. אלו 40 הדברים שהספקתי והחמצתי בחיי

משהו: מי שמאמין בדמוקרטיה צריך לזכור שנקלענו למדינה שבה תפקיד ראש הממשלה קטן על ראש הממשלה בעשרות מנדטים. כמה מן הדברים האלה עשית בחייך?