רגב המשיכה לתאר את הפחד המשתק: "הרגע שבו כל הדברים הכי רעים ומפחידים בעולם עברו לי בראש וידעתי שאני צריכה פשוט להתפלל לרע במיעוטו. הרגע שבו הדופק שלי היה כל כך גבוה והגוף לא הפסיק לרעוד מפחד עד שחזרתי לארץ וחיבקתי את ההורים שלי. תודה לאל שאני כאן, תודה לאל שעומר ואיתי כאן".
"אני חושבת על אורי דנינו זכרונו לברכה שהציל את חיי והוא איננו ולעולם לא אזכה לחבק אותו ולהודות לו. אני חושבת על גיא אילוז זכרונו לברכה שהולך איתי תמיד בלב לכל מקום. גיא היה מרגעי האור היחידים שלי בשבי ואת נשימתו האחרונה לקח לידי", הוסיפה.
אמילי דמארי, ששוחררה לאחר 471 ימים בשבי, חשפה את המחיר הנפשי הכבד של החזרה לחיים. במסר שהקדישה לאחים גלי וזיו ברמן שעדיין בשבי, היא כתבה: "אני שבתי בגופי אחרי 471 בשבי החמאס. לא שבתי לרגע בנפשי. לא הלכתי למסיבות, לא להופעות, לא טסתי לטובת הנאה וגם לאכול מרגיש לי רע בימים רבים".
דמארי המשיכה וחשפה את עומק הקושי: "לפעמים קשה לי באמת לאהוב, אני מרגישה רע לנשום אוויר נקי, אבל הכי קשה לי לחבק את אמא שלי מבלי להרגיש נורא שאני מחבקת אותה ואתם לא מחבקים את אמא טליה". היא סיימה: "אני מתגעגעת אליכם, מתה לחבק אתכם ורוצה שתחזרו בימים הקרובים כדי שסוף סוף אוכל להשתקם לא רק בגוף, אלא גם בנפש".
אלי שרעבי, שאשתו ושתי בנותיו נרצחו ביום החטיפה, פרסם מסר מצמרר שבו הוא משלב כאב עם בחירה בחיים. "עברו שנתיים מהיום שבו הכול השתנה עבורי", כתב, "ב-7 באוקטובר 2023 חיינו השלווים והמאושרים הפכו לגיהינום, לאבל ולאובדן בלתי נתפסים שילוו אותי בכל רגע עד יומי האחרון". שרעבי הוסיף על "געגוע שהולך ומתעצם לנשמות טהורות, ליאן אשתי, נויה ויהל בנותיי ויוסי אחי".
למרות הכאב העצום, שרעבי הדגיש: "עם זאת מאז שחרורי אני בוחר כל בוקר מחדש בחיים מלאים, בעשייה ובתקווה". שרעבי מסר: "בימים אלה, אני ומשפחת שרעבי כולה עוצרים את נשימתנו לנוכח התקווה להחזרתו של יוסי אחי לקבורה ראויה, ולהשבתו של אלון אוחנה חברי היקר וכל החטופים".
שרעבי קרא להביא לסיום את הסיוט הממושך: "סבלנו מספיק, אנחנו ראויים למציאות אחרת. אנחנו רוצים להתחיל להחלים". למסר שלו צירף תמונות עם אחיו יוסי, שגופתו עדיין מוחזקת בעזה, ועם אשתו ובנותיו המנוחות, על רקע השיר "יהיה טוב" של יסמין מועלם. הוא הסביר: "אתם בטח שואלים למה בחרתי את התמונות האלה ואת השיר הזה. ככה אני רוצה שתזכרו את אחי יוסי ואת אשתי ובנותיי המדהימות ז"ל, וכי אני באמת אופטימי שיהיה טוב. שכולם ישובו הביתה עוד היום, אמן".
התרעות פיקוד העורף