איתיאל ארז מוכן לספר שוב ושוב על אותו יום לפני חודשיים, שבו הצליחה אולגה רעייתו לתקשר לראשונה בעזרת מחשב ייחודי המסוגל לקרוא תנועות עיניים. הוא משחזר כיצד עמד ליד מיטתה של אשתו, כשלצדו קלינאית התקשורת והמרפאה בעיסוק, ועקב אחר מבטה המתמקד במסך המיוחד, שעליו הופיעו מספר מילים. ללא קול או הזזת שפתיים הצליחה אולגה להרכיב את המשפט ״ברוכים הבאים, חברים טובים״, ולטעת בלבו של איתיאל תקווה חדשה.