"בישראל אני מרגיש בבית יותר מאשר בכל מקום אחר בעולם גם אם אין לי כוונה להתגייר...".

שכונת קרית-כרמים במערב ראשון-לציון, החודש לפני 25 שנה. במרפסת לול של תינוקת, מוקף בצעצועים ססגוניים. לידה אביה  עם הבעה של אושר, בהציגו ציונות מדגם לא מסורתי.

אז אי אפשר היה לנחש עד כמה אותה הבעה הייתה בת חלוף. אתמול הגיעה מתאילנד - לשם יצא להופיע - הידיעה המעציבה על מותו מדום לב בגיל 54 של יבגני שפובלוב, זמר הטנור הבלארוסי האדיר, תריסר שנים לאחר שנאלץ להימלט מהארץ לארה"ב עקב חובות שבהם הסתבך.

קטעים מראיון שנערך ב-97'.

"הוא גדל באווירה לגמרי נוצרית בעיר ברנוביץ', כבנם של כימאית ושל מורה לשרטוט. הוריו עודדו אותו לכיוון המוזיקה. בגיל שבע הופיע לראשונה בטלוויזיה וזכה בתחרות כשרונות צעירים. לימודי המוזיקה הביאו אותו לשרת כזמר סולן בתזמורת חיל הים הסובייטי. 

"בעת לימודי הזמרה הגבוהים שלו באודסה הכיר את קטיה ספוז'ניקוב, מנחת אירועים יהודייה, מבוגרת ממנו בשנתיים. הם התחתנו והוא נענה לבקשתה לעלות ארצה בעקבות אחותה הבכורה, לנה, "למרות שכמעט לא היה לי מושג על ישראל". לדבריו, היו לכך סיבות כלכליות וגם מניעים אמנותיים. "היו לי שם סיכויים להצליח", הוא אומר, "אבל לא מספיק. החלום שלי היה להיות כמו פלסידו דומינגו ולזה אי אפשר היה להגיע שם.

"גם בישראל לא חיכו לו עם שטיח אדום. את שיריו הראשונים הוא שר כאן תוך כדי בציר ענבים בכרמי מושב מעלה-גמלא, בגולן, שם שהה כשנה וחצי. "יבגני גילה כבר בהתחלה התלהבות לעבוד בחקלאות", משחזר האיש שקלט אותו בארץ, יגאל קיפניס, קרוב משפחתה של קטיה ומהנדס שעשה הסבה לחקלאות. במקביל עבר באמצעות שפובלוב לתחום האמרגנות. 

"הבחור הגיע לארץ עם גיטרה. כשרק פתח את הפה, הקירות רעדו. הבנתי שעלי לחפש לו אופציה אחרת מאשר חקלאות, כדי למצות את הפוטנציאל שלו".

"באמצעות קיפניס החל שפובלוב את הקריירה הישראלית שלו. קיפניס הוא חובב זמר מובהק, ששר במועדון הזמר של שרה'לה שרון, בעמק הירדן. שבוע לאחר שהגיע לגולן, התלווה שפובלוב לקיפניס, להתכנסות של המועדון בדגניה והועלה שם כהפתעת הערב. הביצוע שלו ל"קלינקא" שבה את לב הקהל ובתום ההופעה החמיאו לו על "קול שלא מהעמק הזה".

"כבר בשנתו הראשונה בארץ חל פירוד בינו לבין קטיה, העובדת בטבריה כמורה לאמנות וחיה שם עם בן-זוג יהודי, בעוד ששפובלוב חי בראשון-לציון עם בת-זוגו הנוכחית ועם התינוקת שלהם".

"כשהיה עדיין זמר צעיר ודי מתחיל באופרה, אירע לו עם "אתניקס" סיפור-סינדרלה מובהק. נציג מטעם הלהקה התקשר לאופרה וביקש זמר שישתלב בשיר שלה. שפובלוב לא שמע עד אז על זאב נחמה וחבריו, אבל כשהוא נשאל מהאופרה אם הוא מוכן, הפגין גישה ספורטיבית וקפץ למים בלי שאלות מיותרות. השאר, כמו שאומרים, היסטוריה. הקטע האופראי, ש"הרביץ" בלהיט "ג'סיקה", פתח בפניו הרבה דלתות.

"המרשימה שבהן הייתה בתוכניותיו של דן שילון. באחת מהן התארח ראש הממשלה דאז, יצחק רבין. שפובלוב, ששמע על אהבתו לשירים רוסיים, הביא לו כמתנה מגדות הוולגה את השיר המקורי שלפיו חובר המנון 'כדורי', בית הספר החקלאי שרבין היה מבוגריו. 'מאוד התרגשתי כשראש הממשלה בעצמו הודה לי על כך', מספר שפובלוב".