לניצב יורם סופר, מפקד מחוז חוף של המשטרה, יש חלום - להיות מפכ"ל. ניצב סופר מוכן לעשות הרבה כדי להפוך את החלום למציאות. זה לא פשוט להיות מפכ"ל תחת השר הנוכחי לביטחון לאומי, איתמר בן גביר, אבל ניצב סופר מוכן וערוך למשימה. עם גמישות של בלרינה ונכונות לרצות את השר שתסלול את דרכו ללשכת המפכ"ל, סופר מאמין שהוא יגיע לקו הסיום; ועם עמדה שתואמת לחלוטין את תפיסתו של בן גביר - אין סיבה שזה לא יקרה.
העובדה שמספר הרציחות במחוז שעליו הוא מופקד היה הגבוה ביותר, לא אמורה להפריע לסופר להגשים חלום. במשטרה קצינים לא נבחנים על הישגים כשהם מקודמים, וניצב סופר לא יהיה כנראה הקצין הראשון שיקודם ללא סיבה והצדקה. האמירה שהוא השמיע, שלפיה "זכות ההפגנה אינה זכות מוחלטת ולעתים היא מתנגשת בערכים חשובים לא פחות", היא סיבה טובה עבור בן גביר למנות אותו לתפקיד המפכ"ל.
במשטרה הופתעו מדבריו של ניצב סופר, שנראה שהוא מוכן לזחול לתפקיד, וכינו אותם "חנופה זולה ומביכה". ניצבים במשטרה הציעו לניצב סופר "לרענן את לימודי האזרחות", ובצמרת המשטרה מדגישים שזכות המחאה עומדת לכולם. ניצב שאינו יודע להבחין בין התנהלות עבריינית לנורמטיבית, שמנהלת מחאה לגיטימית, אינו ראוי להיות מפכ"ל המשטרה.
בן גביר פתח את המרוץ למפכ"לות שבעה חודשים לפני סיום כהונתו של רב-ניצב יעקב שבתאי, ובכך עלול להפוך אותו לברווז צולע. אולם החלטתו של בן גביר עלולה להפוך לחרב פיפיות, אם המפכ"ל המכהן ינצל את הזמן שנותר לו בתפקיד כדי להוכיח שניתן לפקד על המשטרה בלי לרצות את השר. כל מה שנדרש ממנו זה לפעול במקצועיות ולהדוף כל דרישה שמגיעה מלשכת השר שאיננה עומדת בקריטריונים מקצועיים – ואז הוא עשוי להגיע לקו הסיום כמפכ"ל עם עמוד שדרה, תכונה שכנראה לא נדרשת מאף לא אחד מאלה שיבואו אחריו.
הופתעתי לגלות ששיחה בהשתתפות שר בכיר וראש שב"כ דלפה במהירות לתקשורת. הגיוני שכל אחד מהצדדים הקליט את השיחה, ואין בכך שום עבירה על חוק האזנות סתר, משום שהשותפים לשיחה יכולים להקליט אותה מבלי שיעברו על החוק. אני מעריך ששיחותיו של ראש השירות מוקלטות, ואני מנחש גם שמי שלא היסס להקליט את המפכ"ל, לא יירתע גם מלהקליט את ראש השב"כ.
מכיוון שמדובר בשני אישים דיסקרטיים, איתמר בן גביר ורונן בר, אני מתקשה לנחש מי יכול היה להדליף את השיחה הרגישה. שנערכה בין השניים. כל ניחוש אפשרי. מה הניחוש שלכם?
יהב לא זקוק למאה ימי חסד. הוא יודע בדיוק מהם הנושאים הבוערים שבהם יש לטפל, ובראש ובראשונה בעיית החזירים. הוא מבטיח שבתוך שלושה עד ארבעה חודשים תושבי העיר יוכלו להלך בבטחה במרכז הכרמל, ויש לו תוכנית סדורה למימוש ההבטחה. אם תשמעו הבטחה דומה מראש העירייה הנוכחית עינת קליש רותם, אל תאמינו לה. אבי המנוח נהג לומר: מי שלא ידע לעשות את הדברים בזמן הנכון, לא יידע לעשות אותם גם בעתיד.
בין קרוב לארבע מאות דפיו של הספר מצאתי את דבריו של המשורר הגרמני היהודי המומר היינריך היינה, שציפה לסליחה מאלוהים לפני מותו ואמר: "אלוהים יסלח לי, זה המקצוע שלו". בספר מופיעים גם דבריו של המשורר יחיאל מוהר, שהיה צלול לחלוטין לפני מותו. מוהר ז"ל, העיר לאחות התורנית בבית החולים שעלתה על כיסא כדי להסיט את הווילון שעל יד מיטתו, שעה לפני שהוא מת: "עד הרגע האחרון אני מסתכל על רגליים של בחורות - אז תיזהרי".
דן כנר מסכם את דבריהם האחרונים של מי שמצוטטים בספר, באמירה של הסופר אוקטאביו פאס, חתן פרס נובל לספרות בשנת 1990: "הגד לי איך אתה מת, ואגיד לך מי היית", שהיא אמירה מהחיים