אצל פיירברג המחלה קיננה שנה וחצי, משך נדיר במונחים של סרטן הלבלב. אצל אמו של סלמה זה נמשך שנתיים. "אם שואלים אותי, הסיבה המרכזית שזה קרה לה הייתה הכאב שלה על החיילים שנפלו במלחמה", אומר סלמה על אמו. "היא הייתה יושבת מול המסך ומתייסרת על כל נופל. אני מאמין שזה השפיע עליה עד כדי חולי".
וכך יצא ששתי נשים משמעותיות בחייו של ראש העיר התמודדו עם אותו האתגר. פיירברג נאבקה בחוזקה ובאומץ וכדרכה גם ניתצה את תחזית ההישרדות. אמא של סלמה עברה את התקופה הקשה עם רגעי שבירה לא קלים, כשבנה רוב הזמן לצידה. שתיהן נזקקו לטיפולים אינטנסיביים, ובאחד מהם, במחלקה האונקולוגית באיכילוב, נפגשו ודיברו ביניהן. זו הייתה שיחת קרבה של שתי חולות מאוד, זר לא יבין. "ומאותו רגע קרו שני דברים", אומר הבן. "האחד, מרים שמרה על מחלתה של אמי בסוד, דבר שממש לא היה אופייני לה, וכיבדה את פרטיותה. והשני, היא עקבה אחרי התפתחות המחלה ממש מקרוב, וסייעה לאמא בהמלצות על רופאים וטיפולים ופעולות שיכולות לעזור לה. היא תמכה בה וליוותה אותה וזה היה מדהים, כי באותו זמן מרים הייתה ראש העיר ואני יושב ראש האופוזיציה".
"מרים אמרה, אתה מכיר אותי, כשאני מבקשת משהו, בדרך כלל אני משיגה"
הוא היה אז מהמנהלים הכי צעירים בארץ, בקושי בן 31, בעולם של משימות ואתגרים חדשים, והיא ראש עיר מיתולוגית, מהמנהיגות המשפיעות ביותר בזירה המוניציפלית שכיהנה כמעט שלושה עשורים בראשות העירייה - תקופת שיא ביחס לכהונת ראש רשות מקומית בארץ. שמונה שנים היה חבר מועצה ברשימתה, אבל בשנתיים האחרונות קרא עליה תיגר, כשבבחירות לרשויות המקומיות התמודד על ראשות העיר מולה והפסיד. רשימתו זכתה ב־5 מנדטים, וסלמה הפך ליו"ר האופוזיציה. כשנפטרה, שב והתמודד על תפקיד ראש העיר וזכה ב־68% מהקולות.
"ראש הממשלה הוא לא הפטרון הפוליטי שלי. לא רצתי לבחירות מטעם הליכוד"
"והם פעלו במרץ נגדי בנתניה כדי להציג אותי כשמאל קיצוני רדיקלי. הסתבר שמישהו השקיע בזה הרבה מאוד כסף לרכוש ולהפעיל אותם נגדי. זה התחיל בפוסט תמים של בוט המציג עצמו כתושב שמפרסם שטלי הבטיחה לקיים מצעדי גאווה. בהמשך עלה פוסט שטלי הבטיחה לקיים נישואים אזרחיים בבניין העירייה, פוסט שטלי בעד אחים לנשק והם הגיעו לתמוך בי, פוסט שטלי מחלקת כריכים עם חזיר לפעילים, פוסט שטלי תקיים אירועי נשים המניחות תפילין ועוד ועוד ועוד.
"וככה זה עבד", המשיכה, "כל יום פוסט פייק אחר נגדי, וממועמדת שדיברה על שבת עם הצגות ושאטלים ופודטראק, טלי הופכת להיות מועמדת שהיא 'סכנה לעיר', קיצונית באופן חריג שצריך להתרחק ממנה. כמובן שהגבנו מיד שזה פייק, אבל תוך שניות הפוסטים הופצו לאלפי אנשים בכל קבוצות הפייסבוק והוואטסאפ של נתניה והנזק נעשה".
"ידעתי לקראת מה אני הולך, אבל הבית משלם מחיר"
לנתניה קסם משלה. היא ירוקה ושלווה אבל גם אורבנית בשל התפתחות בנייה מואצת, ונשענת על חופי ים מזמינים, טיילת מפותחת ומרכז עירוני ותיק. עיר החוף הגדולה, המוכרת כ"בירת השרון", משלבת עבר תעשייתי עם תיירות חופים, ומתמודדת עם תדמית עבר עבריינית ושכונות מצוקה לצד תנופת בנייה בשכונות חדשות למשפחות מהמעמד הבינוני־גבוה. "יש אצלנו חמש שכונות מוחלשות שצריך לטפל בהן גם ברמת הנראות וגם ברמת התושבים", מודה ראש העיר החדש. "אבל רוב השכונות חזקות ומבוססות. הפערים הפנימיים עדיין בולטים, אבל הגידול השנתי במספר התושבים משקף ביקוש למגורים ונהירה של אוכלוסיות חזקות לנתניה".
אכן, שיעור הגידול השנתי באוכלוסייה בנתניה, 2.4%, משקף ביקוש למגורים בעיר והתחדשות עירונית. גם השכונות החדשות שיפרו את המדד הסוציו־אקונומי. לפי אשכולות הלמ"ס, נתניה עלתה בשנים האחרונות מאשכול 5 לאשכול 6, שמבטא עלייה במדדים כמו השכלה, תעסוקה, דיור ורמת הכנסה.
נתניה הטרוגנית מאוד. השכונות שהתרחבו שינו ומיזגו את התמהיל האנושי. אין אוכלוסייה אחת מוגדרת וכולם חיים עם כולם. "לפני הבחירות הייתי מגיע לכל השכונות ועורך בהן ניסוי חברתי שמצליח רק בנתניה", מחייך סלמה. "הייתי שואל את התושבים, ולא משנה אם אישה או גבר, חילוני, חרדי, ישראלי, רוסי או אתיופי, האם המשפחה שלו דומה לו, ותמיד, אבל תמיד, קיבלתי תשובה שלילית. לכל חילוני יש בן משפחה דתי או חרדי, לכל דתי יש בן משפחה חילוני, בכל משפחה רוסית יש ישראלי שהתחתן עם הבן או הנכדה, וההפך. אחר כך הרחבתי את השאלה וביררתי אם כל החברים שלך דומים, כי משפחה אי אפשר לבחור אבל חברים כן, וגם לשאלה הזו התשובה הייתה שלילית באופן מלא, כי לתושבי נתניה יש חברים מכל מיני סוגים וכולם חיים עם כולם. בנתניה אפשר לשמוע באותו בית את אום כולת'ום, זמר חסידי, נעימה רוסית, עפרה חזה וחוה אלברשטיין. וזה כל היופי. לכן כבר במערכת הבחירות לא הסכמתי לשום הטרלה דתית או חילונית, וגם במועצה ידענו לאחד את ש"ס עם ישראל ביתנו לקואליציה רחבה".
סלמה עדיין טרי בתפקיד הראש אבל ותיק במועצה וכתושב. מה מלהיב אותך, אני שואלת, "להסתובב ברחוב ולפגוש נערים ונערות שמבקשים ממני סלפי", הוא משיב מיד. ומה מאתגר? "בגלל שהתחלנו באמצע הקדנציה בשל פטירתה של מרים פיירברג, יש לנו רק שנתיים ושמונה חודשים להספיק לחולל שינוי". אבל גם בקדנציה קצרה העבודה משפיעה על הבית. "אני יוצא מוקדם בבוקר וחוזר מאוד מאוחר בלילה", אומר סלמה. "אני לא מספיק לישון, לראות את הילדים, לבלות עם אשתי. מזלי שלפחות אלוהים ברא את השבת. ידעתי לקראת מה אני הולך, אבל הבית משלם מחיר. בשבוע שעבר תכננו לנסוע לטיול משפחתי קצר בחו"ל, אבל ברגע האחרון, בגלל המצב הביטחוני החלטתי בעצה אחת עם אשתי שהמשפחה תיסע לבד ואני אשאר בנתניה, כי לא ראוי שאם יהיה חלילה מצב חירום לא אוכל להיות מחובר ונגיש".
התרעות פיקוד העורף