"הפעם האחרונה שראינו אותו הייתה בראש השנה": החגים שמחדדים את הגעגוע למשפחות השכול

יהודית הרשקוביץ, אמו של נתנאל הרשקוביץ ז"ל שנפל ברצועת עזה באוקטובר 2024, חוזרת עם כל התקרבות של חגי תשרי לרגעים האחרונים שבהם הבית עוד היה מלא. "הפעם האחרונה שראינו אותו פנים אל פנים הייתה בראש השנה", משחזרת יהודית. "הוא היה כאן בשכונה, עם המשפחה שלו. ראש השנה הפך עבורנו לחג קשה במיוחד מאז."

כמעט שנתיים חלפו מאז נפל נתנאל — לוחם נצח יהודה, איש קבע, נשוי ואב לשלושה — שגדל בירושלים וחלם לבנות בה את ביתו. "בית הכנסת שלנו ושלו היה אותו בית כנסת, והוא היה יושב ליד בעלי, כיסא לידו", היא מספרת בכאב. "בשנה שעברה פשוט לא יכולנו להישאר בבית בראש השנה. זה היה קשה מנשוא. גם השנה החלטנו שלא נהיה כאן. אולי בשנה הבאה נצליח. ישבנו שבעה עד שעתיים לפני יום כיפור ואז קמנו. מצד אחד יש נכדים, יש את אשתו ואת הילדים שלו שמגיעים, ויש נחמה בהמשכיות. אבל ההתמודדות הזו לעולם אינה פשוטה."

גלית משתפת כיצד ימי הדין שינו את פניהם בעקבות האסון: "לפני הפיגוע התפילות היו מרגשות, אבל הן היו עוברות. ביום הכיפורים הראשון אחרי שנעם נהרגה חוויתי את 'ונתנה תוקף' בצורה אחרת לגמרי. מאז, בכל שנה אני בוכה בתפילה הזאת. המילים מקבלות משמעות אחרת כשאת כבר יודעת איך החיים יכולים להשתנות ברגע."

החיבור האנושי בין שתי האמהות, ובין עשרות המשתתפים שצעדו לצדן, הוא בדיוק העוגן שמספק הסיור הזה בתוך ים הכאב. "יש משהו בלהיות עם אנשים שלא צריך להסביר להם", מציינת גלית. "אפשר להרגיש שאת לא שונה ולא מוזרה, ושיש עוד אנשים שמכירים בדיוק את מה שאת עוברת."

יהודית מוסיפה על הפער שחש מי שאיבד את היקר מכל כשהוא פוגש את ההמון החוגג: "את הולכת ברחובות ורואה את כולם — משפחות, ילדים, אנשים שמחים וצוחקים — ואת אומרת לעצמך: איפה החיים שלי? העולם ממשיך, אבל החיים שלנו השתנו. ודווקא אז, כשאת הולכת עם קבוצה של אנשים שכמוך, עם אותו שיח ואותם קשיים, את מבינה שאת לא לבד במערכה. זה לא מעלים את הכאב, אבל יש כוח עצום בתחושת הביחד."

מנכ"ל עמותת "משפחה אחת", משה סוויל, התייחס לצורך הקריטי במפגשים מסוג זה דווקא בתקופה זו: "החגים הם ימים שבהם המשפחה נמצאת במרכז, ועבור משפחות שכולות זו גם תקופה שבה תחושת החסר מתחדדת במיוחד. מנהגים, מסורות ורגעים משפחתיים שהיו בעבר חלק טבעי מהחג מקבלים לאחר האובדן משמעות אחרת. סיור הסליחות בירושלים מאפשר למשפחות להיות יחד דווקא בימים האלה — להתפלל, לזכור ולחלוק את הרגעים עם מי שמכיר את ההתמודדות מקרוב. יש משמעות מיוחדת ביכולת לצעוד יחד אל הכותל, בתוך ימי הסליחות, ולמצוא בתוך הכאב גם תחושת שייכות וכוח משותף."

עמותת "משפחה אחת", הפועלת כארגון הלאומי למשפחות שכולות ופצועים בישראל, הוקמה לפני 25 שנים על ידי מרק ושנטל בלזברג — כלת פרס ישראל על מפעל חיים לשנה זו על פועלה למען נפגעי הטרור והאיבה. מאז ה-7 באוקטובר הרחיבה העמותה את פריסת מעניה הרגשיים, הטיפוליים והכלכליים, וממשיכה ללוות אלפי משפחות ברחבי הארץ במסע השיקום וההתמודדות היומיומי עם האובדן.