על יום רביעי האחרון, הוא מספר: "אני והמטפלת הכנסנו אותה לאמבטיה, הכל היה בסדר. הוצאנו אותה, לקחנו אותה למיטה והמטפלת ייבשה לה את השיער. ואז הלנה קיבלה התקף, חשבנו שאולי זה התקף אפילפסיה, ואז היא נפחה את נשמתה בידיים שלי. כנראה היה דום לב. באותו רגע עולמי חרב עליי. אני עדיין לא מעכל שהלנה איננה".
10 אלף זוגות
איתמר והלנה עמרם היו נשואים 52 שנים והתגוררו בבת ים. הם הורים לשני בנים שגרים כיום בארצות הברית וסבים לחמישה נכדים. הם הכירו כשהלנה הייתה חיילת בחיל הים באשדוד. "אני הייתי אז משוחרר מהצבא, חברים הכירו לי אותה וזו הייתה אהבה ממבט ראשון. אחרי חודשיים התחתנו", מספר עמרם.
הלנה, בת 71 במותה, החלה את הקריירה שלה כששידכה רווקים ורווקות מחוג מכריה. ב־1973 הקימה חברת היכרויות בשם "צמד". "הייתי תמיד יד ימינה", אומר הבעל. "כל האדמיניסטרציה, רואי חשבון, עורכי דין, פרסום בעיתונות - אני הייתי אחראי על כך. זו הייתה אופרציה מאוד גדולה. בתחילת שנות ה־80 היו לנו 20 משרדים בכל העולם. אני ניהלתי ובניתי את המשרדים והלנה הייתה הפנים של העסק. הביזנס הזה נהיה גדול בזכות שנינו. היא עסקה בשידוכים, היא התראיינה בטלוויזיה, בעיתונות ואני הייתי תמיד מאחורי הקלעים. עד היום אף אחד לא יודע מי אני בכלל, תמיד שמרתי על אנונימיות".
עמרם נזכר כי הפריצה הגדולה של העסק התרחשה אחרי פרסום שלילי דווקא. "אחרי יום הכיפורים כתבו עלינו כתבה רעה על כך שהלנה מקבלת רק אשכנזים ומלומדים", הוא נזכר. "אבל זה עשה דווקא טוב לעסק. למחרת היה השיא, אנשים עמדו בתור. 'הבום' הגדול שלנו היה בין השנים 1979־1976. ואז ב־1979 הייתה עלינו כתבה שחיסלה לנו את הביזנס. כתוצאה מהכתבה הזאת עברנו לגור בארצות הברית והקמנו שם מחדש את הביזנס עם סניפים בכל העולם". בני הזוג ניהלו משפט בעקבות התחקיר. "לאחר מכן הקמנו שוב את הביזנס בארץ", הוא מספר.
"שיזכרו אותי לטובה"
ב־2005, לאחר שבני הזוג סגרו את עסקיהם בחו"ל, הם שבו ארצה. הלנה ניסתה שוב את מזלה במה שידעה לעשות הכי טוב: לשדך. "היא עסקה בהיכרויות עד בערך 2015", מספר עמרם. "היא פתחה אתר היכרויות באינטרנט. האתרים הנוספים שהיו באוויר כמעט לא פגעו בה, כי מי שרצה טיפול אישי - שילם לה. גם כשסגרה את העסק, ניסתה לסייע ולשדך בהתנדבות עד יומה האחרון. זה היה התענוג שלה. הלנה עד יומה האחרון שידכה אנשים, עשתה זאת בלי כסף, מתוך רצון לסייע".
התרעות פיקוד העורף