היא יושבת לצד הקופה, פניה אל הלקוח, סורקת מוצר אחר מוצר, בסבלנות ובנועם. מגישה את החשבון. עונה לשאלות. שערה ומצחה מכוסים במטפחת, שפתיה משוחות אודם, פניה רכות. ככה זה במרכול הענק. הוא עומד מעבר לדלפק, מאחוריו ארון המגירות של התרופות, מקבל את המרשמים, מביא את התרופות המבוקשות, מייעץ במקצועיות, בסבלנות. ככה זה בפארם הגדול.
זוהי, אפוא, משימה לאומית חשובה לקראת הבחירות ב־2019. אין סיבה שלא תצלח. אולי לא באום אל־פחם הלאומנית, אבל כן רבים סיכוייה בכפרים אחרים, שם מבקשים רוגע ושגשוג. הקופאית, הרוקח, הפרקליט, האח הסיעודי, עובד הכפיים ורבים אחרים מבני המגזר הערבי, אינם רואים דווקא בטיבי ובחבר מרעיו את נציגיהם המובהקים.