במשך עשרות שנים חי פול אלכסנדר בצינור מתכת ענק שאיפשר לו לנשום, שלשום הוא סיים בו את חייו: פול אלכסנדר חלה בילדותו בפוליו וסבל משיתוק בכל חלקי גופו. מאז הוא חי עשרות שנים בתוך ריאת ברזל שמפעילה את ריאותיו ומאפשרת לו לנשום. הוא מיאן להיפרד מריאת הברזל לטובת מיכשור מודרני, על אף הקושי בתפעול המכונה ה"קשישה" שכבר מזמן אינה מיוצרת, והיה אחד מעשרה חולים בעולם שחיים במיתקן עצום דומה.

עורך הדין פול אלכסנדר בן ה-78, הוא תושב טקסס שבארה"ב. כשהיה בן שש קצת לפני פיתוח החיסון נגד פוליו, נדבק בנגיף האלים והפך משותק. בין היתר פסקו לתפקד גם ריאותיו המופעלות על ידי השרירים הבין צלעתיים ושריר הסרעפת. השיתוק שלהם מנע מהריאות להתרחב ולהתכווץ. 

בילדותו עדיין לא פותחו מנשמים מלאכותיים המקובלים כיום, והדרך היחידה שלו לשרוד היא לחיות בתוך ריאת ברזל עצומה. במבט חטוף היא נראית כמו צוללת: צינור מתכתי ענק שבו שוכב החולה שמפעיל את הריאות. המכשיר הזה כבר אינו מיוצר היום, ולא קיימים חלקי חילוף במקרה של תקלות. רק עשרה אנשים בעולם עדיין חיים בתוך ריאה שכזו, שבעה מתוכם בארצות הברית.

במרוצת השנים לימד אלכסנדר את גופו לנשום: מדי יום במשך מספר שעות הוא יוצא מריאת הברזל, ונושם לפרק זמן קצר. כך הוא הצליח לסיים שלושה תארים אקדמיים ולהפוך לפרקליט משגשג. בשעות שבהן הוא יוצא מהמכונה ונושם בכוחות עצמו הוא מופיע בכנסים ונפגש עם לקוחות.

על אף שהוא סירב להיפרד מריאת הברזל, אלכסנדר דווקא מתעב את המיתקן המתכתי בו בילה את מרבית חייו. ביחסי האהבה שינאה הללו, הוא מודה שבלעדיה הוא לא היה מצליח לשרוד: "זה הכלוב שלי, אבל גם הקן שלי" אמר באחד הראיונות.

וכך עובדת ריאת הברזל: מדובר כאמור בגליל אופקי גדול בו האדם שוכב כשראשו חשוף לסביבה כשהוא בולט מפתח בקצה המתקן. כדי לגרום למטופל לשאוף אוויר, נשאב מהגליל אוויר כך שמתרחש בתוך הצינור המתכתי וואקום קל כלומר לחץ אוויר שלילי, הגורם לבית החזה ולבטן של המטופל להתרחב. לאחר מכן, כדי שהמטופל יוכל לנשוף את האוויר מריאותיו, נדחס האוויר בתוך הגליל ומשתווה כמעט ללחץ החדר שמסביב, מה שגורם לחזה ולבטן להתכווץ ולפלוט את האוויר מהריאות החוצה.

"אני אסיר תודה לכל מי שתרם לגיוס תרומות לאחי" אמר אחיו פיליפ לאחר מותו, "זה איפשר לו לחיות את שנותיו האחרונות ללא לחצים, וזה יסייע גם לתשלום הלוויתו בתקופה הקשה הזו. מדהים לקרוא את כל התגובות ולדעת שכל כך הרבה אנשים קיבלו השראה מפול, ועל כך אני כל כך אסיר תודה". סיבת מותו של אלכסנדר לא פורסמה אך לפני מספר שבועות מנהל המדיה החברתית שלו פרסם סרטון בו נאמר שהוא הובהל לחדר המיון ואושפז לאחר שנדבק בקורונה, אחר כך שוחרר מבית החולים.

מחלת הפוליו היא מחלה נגיפית הנגרמת על ידי נגיף מעיים שמתרבה במערכת העיכול ומופרש בצואה. נגיף זה שייך למשפחת "אנטרו-וירוסים". הוא חודר לגוף דרך חלל הפה, הלוע ומשם אל דרכי העיכול התחתונות. משם לבלוטות הלימפה המפוזרות בכל גופנו, ומשם לזרם הדך ולאיברים שונים בהם שרירים, שומנים, כבד טחול ומח עצם.

הנגיף ממשיך להתרבות באיברים ואז מתפרץ אל מערכת העצבים המרכזית. הוא נודד אל המוח העצבים ושרירי השלד, שם הוא עלול לגרום לשיתוק ולפגיעה מוחית בלתי הפיכה.

ביותר מ-90% ממקרי ההדבקה הנגיף אינו גורם לסימפטומים כלשהם. בעשירית מהמקרים יופיעו חום גבוה, כאבי ראש וחולשת שרירים. בכ-1% מהמקרים חודר הנגיף למערכת העצבים וגורם לשיתוק, לרוב ברגליים. במקרים נדירים עוד יותר גורם הנגיף לשיתוק של שרירי הנשימה ולמוות.