כאשר שוטרי לונדון הוזעקו לדירת פאר בשכונת צ'לסי ב-17 בנובמבר 1972, הם נתקלו בזירה קשה: גופתה של ברברה בייקלנד, דוגמנית ואשת חברה אמריקאית בת 52, נמצאה דקורה על רצפת ביתה. מעליה עמד בנה בן ה-25, טוני, באדישות. לפי הדיווחים, בזמן שנעצר הדבר היחיד שביקש היה להזמין אוכל סיני.
בנם היחיד, אנתוני (טוני), גדל בצל הזנחה יחסית. כנער, כשגילה משיכה לגברים, אמו התקשתה להשלים עם כך. לפי עדויות שנאספו לאורך השנים, היא ניסתה לשדך לו נשים ואף שכרה עבורו נערות ליווי - מהלכים שלא רק שלא הצליחו, אלא גם הובילו למשבר נוסף: בעלה התאהב באחת הצעירות ועזב את הבית.
לאחר עזיבת האב, היחסים בין האם לבנה הלכו והסתבכו. עדויות שנחשפו בספרים ובמחקרים על הפרשה – ובהם הספר שעובד לסרט "Savage Grace", מצביעות על כך שברברה האמינה כי רק היא יכולה "להציל" את בנה.
מצבו הנפשי של טוני, שאובחן כסובל מסכיזופרניה פרנואידית, הידרדר לאחר מכן. חברים סיפרו כי נשמע מבולבל ומפוחד, ופסיכיאטר שטיפל בו אף הזהיר את ברברה כי בנה עלול להיות מסוכן. למרות זאת, היא המשיכה להתעלם מסימני האזהרה' גם לאחר איומים ותקריות אלימות.
בערב הרצח פרץ בין השניים ויכוח שהסלים במהירות. טוני אחז בסכין מטבח ודקר את אמו למוות. בחקירתו טען כי חש שמחשבותיו נשלטות על ידה וכי "המוח שלו היה משובש".
הוא אושפז בבית החולים הפסיכיאטרי המאובטח ברודמור, אך שוחרר בשנת 1980 בעקבות לחץ משפחתי ועבר להתגורר עם סבתו בניו יורק' החלטה שהתבררה כטראגית. ימים ספורים לאחר שהגיע, דקר גם אותה במהלך ויכוח. היא שרדה, והוא נשלח לכלא רייקרס איילנד.
במרץ 1981 נמצא טוני מת בתאו כששקית פלסטיק כרוכה סביב ראשו. עד היום לא הוכרע אם מדובר בהתאבדות או במעשה פלילי.
הפרשה המצמררת ממשיכה לעורר עניין גם עשורים לאחר מכן' תזכורת לכך שמאחורי חיי הזוהר של האליטה עלולים להסתתר סיפורים קשים בהרבה.
התרעות פיקוד העורף