30 שנה חלפו מאז שהלך לעולמו זוהר ארגוב, אחד האייקונים הגדולים של המוזיקה הישראלית; ומי שהפך - בגלל סיפור חייו הטרגי - לאגדה עוד בחייו. עם פטירתו של ארגוב (ב־6 בנובמבר 1987), מרבית העיניים היו נשואות לבנו היחיד גילי, שהיה בן 14 ונאלץ בעל כורחו להתמודד עם הטייטל הבלתי נמנע, הבן של.

"הייתי ילד, בקושי אחרי בר מצווה, וכבר לקחו אותי לאולפנים, אמרגנים, חוליגנים למיניהם, וזה בלבל אותי ברמות קשות. קראו לי היורש ואני עדיין לא קלטתי מה איתי", מספר גילי ארגוב שלושה עשורים אחרי.

גילי ארגוב. צילום: ראובן קסטרו גילי ארגוב. צילום: ראובן קסטרו

כיורש העצר, הקריירה די האירה פנים לארגוב ג'וניור, שבגיל 16 הוציא את אלבום הבכורה שלו, "אבא שלי", שהנפיק להיטים כ"מי המציא את המילה אהבה", "בלילות הקרים" ושיר הנושא, שהפכו אותו להבטחה החמה ביותר בז'אנר המזרחי בארץ.

כגודל ההצלחה, גודל האכזבה. במהרה התברר כי ארגוב לא רק ירש מאביו כישרון מוזיקלי, אלא גם את התמכרותו לסמים קשים. הסמים פגעו בקריירה המוזיקלית שלו והוא הפך מכור כמו אביו.

מסתכל קדימה
לאורך השנים עברו חייו של ארגוב ג'וניור לא מעט טלטלות, ובמהלכן ניסה, שוב ושוב, ללא הצלחה יתרה, להיגמל מהסמים ואף קיבץ נדבות. "עשיתי הרבה טעויות בחיי", הוא מודה, "אבל ברוך השם, אני מנסה עכשיו לשכוח את העבר ולהסתכל אך ורק קדימה".

בפברואר 2016, בעקבות בקשתה של ברכה, אמו של גילי וגרושתו של זוהר, לעזור לבנה להיגמל מהסם ולהציל את חייו, נרתמו אייל גולן ומנהלו בני פרץ ומימנו את אשפוזו ותהליך הגמילה.

"עד היום אני אסיר תודה לאייל ולבני על מה שעשו עבורי, זה לא מובן מאליו וכבר שנתיים שאני נקי מהסם", הוא אומר. "אני לא יכול להיות כפוי טובה וליפול, ועם העזרה שלהם, ניתנה לי גם המחויבות להוכיח את עצמי. שתבין, יוצא לי לפעמים להופיע במועדונים, המון נרקומנים מסתובבים סביבי ואני נגעל מזה. אני מתרחק מזה. זה כבר לא חלק מחיי".

ההתחלה החדשה החלה בשיקום ולאחריו בהקמת משפחה. במרץ האחרון התחתן עם ורד, ולפני עשרה ימים נולדה לזוג בת בכורה, ושמה בישראל זוהר ארגוב.

"את השם זוהר ארגוב אני בחרתי, כי רציתי לעשות כבוד לאבא שלי", הוא אומר. "התייעצתי עם אהבת חיי, אשתי ורד, והיא הסכימה. בהתחלה אמא שלי התנגדה, כי אמרה שלא נהוג לקרוא לתינוקת על שם אדם שמת, ושתמיד יזכירו לה את השם של סבא שלה. אבל התעקשתי ואני מאוד מאושר. התינוקת הכניסה קסם ואושר לחיינו, היא שובה אותנו בכל שנייה מחדש ומעניקה לנו רגעים ענוגים של נחת".

במקביל לשמחה המשפחתית, חזר ארגוב לאולפן ההקלטות, מה שכבר פחות מלהיב אותו: "אני חייב להודות, לעשות אך ורק מוזיקה נעשה משעמם עבורי. אז עכשיו אני מופיע קצת, מקליט בשביל הכיף ולא מעמיס על עצמי יותר מדי".

לפני כחודש הוציא שני סינגלים חדשים: "לכה דודי" ו"זיכרון אביב בתוכי", ובימים הקרובים צפוי להוציא שירים נוספים: "בזמנים שלנו", שכתבה טל סימן טוב והלחין בן ישראל; ושיר מפתיע, עדיין נטול שם, שכתב והלחין עבורו ארקדי דוכין: "זה מעמד מאוד מרגש עבורי שהאיש הענק הזה, ארקדי, יכתוב לי שיר. זה מראה לי שאוהבים ומעריכים אותי וסומכים עלי. זה שיר מתוך תוכנית טלוויזיה חדשה שמצלמים על חיי ועל חיי התינוקת".

גילי ארגוב. צלם : אילן בשור גילי ארגוב. צלם : אילן בשור

עד כמה אתה בונה על הרדיו שיפרגן לשירים שלך?
"אני לא בונה, ואני פחות תולה תקוות בכך, אבל אני אמשיך להקליט שירים ומי שיאהב וירצה - שישמיע".

מתי תוציא אלבום חדש?
"יש לי חומרים לכמה אלבומים, אבל אני מחכה להוציא עוד שלושה־ארבעה סינגלים, ואז לשחרר את האלבום החדש".

בנובמבר הקרוב יציינו 30 שנה למותו של אביך. מה הזיכרון הכי חזק שלך ממנו?
"האמת שבפן המשפחתי יש לי מעט זיכרונות ממנו, אבל אני זוכר שכילד, הוא תמיד היה לוקח אותי איתו להופעות כדי לבלות יותר זמן איכות ביחד. הייתי חוזר הביתה בשעות לא הגיוניות, ולמחרת הולך לבית ספר ונרדם בשיעורים. לא הייתה לי ילדות נורמלית כל כך".

מה לדעתך גרם לשירים שלו לשרוד את כל פגעי הזמן?
"בתקופה שלו לא היו הרבה זמרים שבאו מלמטה, מהשכונה, והצליחו לפרוץ. המעט שהיו פרצו דרך ועיצבו את הפסקול. היום כל זמר מצחיק מקליט שירים וזה פחות מדבר אלי. אני מעריך מאוד כישרונות שיוצאים מתוכניות כמו 'דה ווייס' ו'הכוכב הבא', אבל אני פחות מתחבר. פעם המוזיקה הייתה נשמעת לי יותר חיה מאשר היום".

גילי ארגוב. אילן בשור גילי ארגוב. אילן בשור

לתוך איזה עולם היית מייחל לזוהר ארגוב, דור שלישי, לגדול?
"עולם שכולו טוב, שתהיה לה ילדות נורמלית, שתירשם לכל החוגים שיש ותגדל בחום ואהבה משפחתית עם הוריה. אדאג להרחיק אותה מכל הדברים השליליים והלא חיוביים ולטפח ילדה לתפארת".

מה החלום שלך?
"להמשיך לחיות נקי מכל הבלגנים".

איפה אתה בעוד שנה?
"לך תדע. אני מסתכל אך ורק על היום".