קניתי שואב דייסון חדש. שבוע לפני כן קניתי אייפון חדש. התקנתי גם מדיח כלים לאחרונה, ולפני כמה חודשים עשיתי גם את הקפיצה הגדולה אל עבר העתיד והחלפתי את המחשב הנייד למחשב נייד חדש מאותו הסוג אבל עם מעבד חדש ורזולוציה גבוהה יותר ועוד משהו שקשור ל־AI אבל לא הצלחתי להבין אותו עד הסוף.

הכתובת כבר על הקיר: ישראל בדרך למלחמה שעוד לא הכרנו
יומני נתניהו חושפים: מה עשה נתניהו ב-7 באוקטובר | הלו"ז המלא

ועכשיו אני יושב בבית משוכלל וחשמלי אבל אני עדיין לא מצליח להיות מאושר. לא שיש לי תוכניות להיות מאושר. אבל יש לי תוכניות להתקרב לשם. זיגמונד פרויד אמר: "המטרה של השגת אושר היא בלתי אפשרית, אך איננו יכולים לוותר על הרצון להתקרב אליה". זיגמונד צודק, אבל זה לא ממש עוזר לי. באופן כללי, אני לא נוהג להתנחם בדברים שנאמרו לפני למעלה ממאה שנים.

יש לי גם מדפסת משוכללת עם צג דיגיטלי, אבל אין לי יותר מדי מה להדפיס. אני פותח את הבקרים שלי בבהייה מהחלון בתקווה שאראה שם משהו, אין לי מושג מה בדיוק, אבל אני מחכה. אמא שלי אמרה לי שהיא הייתה לא מזמן אצל מתקשרת ובמהלך התקשור היא העלתה מהמתים את אבא שלי והוא אמר לה למסור לי שברגע שאראה ציפור כחולה אני אדע (הוא לא אמר מה, אבל הבטיח שכשאראה את הציפור הכחולה ״אני אדע״). אולי אבא שלי עושה סמים גם בעולם הבא והוזה ציפורים כחולות, ואולי הוא צודק. בינתיים לא ראיתי את הציפור הכחולה, אבל אני בוהה בחלון באופן מספיק קבוע כדי לקלוט אותה אם היא מגיעה במקרה לסביבה.

מעבר לחלון יש לי שדרה יפה ומטופחת. לא מזמן עברה לשכונה אישה יפה שצועדת על השדרה בעדינות ובקצב אחיד, אולי אתאהב בה מתישהו. להתאהב זו תוכנית מגירה תמידית למי שמעוניין בהעלאת רמת הדופמין בחייו. פעם חשבתי שאהבה היא גאולה לכל, היום אני יודע שאהבה היא תעסוקה. אהבה מעולה למי שמחפש להעשיר את הלו״ז היומי שלו.

לא מזמן פגשתי מישהי. ישבנו. היא שאלה אותי מה אני עושה בזמני הפנוי. אמרתי לה שאני בוהה מהחלון באופן סדרתי. היא הסתכלה עליי במבט מבועת ואמרה: ״אתה מה? אתה בוהה? אני לא מבינה למה אתה מתכוון״.

קיוויתי שזה שאני הבן של אסי דיין והנכד של משה דיין ואני מפורסם במידת מה, במידה כזו או אחרת, פלוס עיניים כחולות, יספיק לי בשביל שהיא תהיה בעניין גם אם אני אומר דברים קצת לא ברורים. זה הספיק. בהמשך הערב, שגלש אל הלילה, היא אמרה לי שהיא אוהבת שמחייכים אליה חיוך נכון, ניסיתי להבין מה זה אומר ואם אני מחייך חיוכים נכונים, אבל אחר כך היא גם אמרה שאם שלמה ארצי יפתח הופעה בפארק הירקון היא תלך להופעה ושאם יהיה לה ילד היא תקרא לו אלישע, אז הפסקתי להקשיב לה.

על פי הקצב שבו המכל של הדייסון החדש מתמלא, יש לי בבית הרבה יותר לכלוך ממה שחשבתי. אולי זה בגלל החתולה החדשה שאימצתי. זו חתולה מטורפת שלא מפסיקה לנוע, רצה הלוך ושוב בבית במשך שעות, ואני מסתכל עליה ומקבל סחרחורת. היא מוציאה כל כך הרבה אנרגיה שאני בטוח שאם יחברו אותה לתחנת כוח היא לבדה תוכל לספק לעזה מספיק חשמל ליום שלם. היא יכולה לפתור את בעיות החשמל ברצועה בקלות. אבל אני לא בטוח שהיא תסכים לזה. על פי הדרך שהיא תקפה את הטלוויזיה בזמן שהיה אייטם על אחות של איסמעיל הנייה, שנעצרה על תמיכה בפעולות טרור, נראה שהיא לא ממש שייכת למחנה השלום, יותר למחנה השלום ולא להתראות.

יום אחרי שהגיע הדייסון החדש התקשרו מהיבואן והציעו לי להרחיב את חבילת האחריות לחמש שנים. ״אני לא כזה אופטימי״, אמרתי להם. ״זה טוב שיהיה לך״, אמר הנציג בטלפון, ״דברים נוטים להתקלקל״.

״שמתי לב״, אמרתי לו, ״זו אחת הבעיות העיקריות של החיים, ולא רק מכשירי חשמל נוטים להתקלקל״.

שעה אחרי שדיברנו קיבלתי הודעה שבה נכתב שהם ישמחו שאדרג את חוויית השירות הטלפוני שקיבלתי. חשבתי לעצמי שאם הייתי צריך לדרג את החוויה הגדולה יותר, זו שנקראת ״החיים״, אני לא בטוח איזה דירוג הייתי נותן. וחשבתי גם שאם הייתי מת עכשיו, ברגע זה, בטח היו אומרים בהלוויה ש״במותו הוא היה מוקף במכשירי חשמל שאהב. הנפטר היה איש חשמלי וחי חיים חשמליים ותמיד היה אדיב לטכנאים שבאו להתקין אצלו מכשיר חדש. היה לו כל מה שאפשר לחלום עליו מכל מקום ברחבי התבל - מדיח מתוצרת גרמנית, מקרר ממותג קוריאני, מחשב מתוצרת אמריקאית ותנור מתוצרת ישראלית כחול־לבן. לכן אפשר לומר שהיה איש בינלאומי ולא קיפח אף מדינה ועם. הוא שילם בתשלומים והאמין בפריסה כעיקרון. הוא תמיד עשה עדכוני תוכנה למחשב ולנייד בזמן והיה עם היד על הדופק של ההתפתחויות בתחום הטכנולוגי.

אפשר לומר שהמנוח הלך לעולמו כשהוא משאיר אחריו מורשת אלקטרונית רחבה. מי ייתן וגם למעלה בשמיים תהיה לו מכונת קפה שאפשר לתכנת את השעה שבה היא תפעל ויהיו טכנאים רבים שנותנים שירות מהיר, אדיב ויעיל. הוא הוקיר את הטכנולוגיה והחשמל, והם העריכו אותו בחזרה. מי ייתן ונזכה כולנו לרכוש מוצרי חשמל כמוהו ולפנק טכנאים גם בשתייה קרה וגם בשתייה חמה. שלום חבר, תמה תקופת האחריות שלך״. 